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Introduzione

La crisi attualmente in corso, emersa nella lontana metà 
degli anni ’70 dello scorso secolo e divenuta drammatica con 
lo scoppio, nel 2007, delle bolle speculative negli Stati Uniti, 
è stata la conferma che il sistema capitalistico (e quello globa-
lizzato non fa eccezione... anzi!), contiene in sé contraddizioni 
ineliminabili destinate a portarlo al fallimento che, per non 
essere causa della comune rovina di tutte le classi, ha bisogno 
del curatore fallimentare ovvero del proletariato organizza-
to in classe antagonista. Questo studio svolto sulle vicende 
argentine di inizio secolo, e sulle sue implicazioni teoriche e 
politiche, ha avuto esattamente questo intento: indagare sul 
contributo dell’esperienza del proletariato argentino in que-
sta fondamentale direzione, per estrapolarne le indicazioni 
generali che ne derivano suscettibili di essere utili indicazioni 
per le lotte future del proletariato sempre più universalmente 
omologato.

Oggi, il proletariato ed in particolare il suo cuore, la clas-
se operaia industriale cresciuta a dismisura a livello mondia-
le, appare un nano politico, relegato in un ambito marginale 
capace al più di rivendicare, in alcune situazioni anche con 
durezza, la sua identità di classe per il capitale in un orizzon-
te, cioè, compatibile col mercato capitalistico e con elementi 
di coscienza corrispondenti, ancora, alla possibilità di riani-
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marlo o riportarlo ad epoche ormai lontane che prometteva-
no e consentivano sviluppo e prospettive. Da questo punto 
di vista, tuttavia, la parabola del riformismo operaio del XX 
secolo non appare ancora conclusa. La capacità del capitali-
smo di alimentare bolle speculative sul breve periodo consente 
un ammorbidimento della curva della parabola, mantenendo 
viva l’illusione di poter di nuovo risolvere le proprie difficoltà 
pur rimanendo in questo mondo, facendo rinascere continua-
mente forme di riformismo comunque orfano dell’aristocrazia 
operaia che ne era stata il supporto fondamentale, in partico-
lare nel secondo dopoguerra.

Così il proletariato è spinto a muoversi in una prospettiva 
di breve respiro di rivendicazione del suo ruolo di elemento 
essenziale della produzione capitalistica. Per questa via appare 
oggi esclusa dall’orizzonte di chi campa del proprio lavoro una 
progettualità rivoluzionaria e di cambiamento. Del termine 
“rivoluzione” se n’è invece appropriata una variegata serie di 
espressioni borghesi e piccolo borghesi che rivendicano come 
rivoluzionaria la demolizione, in nome dell’individualismo e 
del merito, se non del nazionalismo e del razzismo, delle re-
stanti conquiste che il movimento operaio aveva ottenuto nel 
’900 e, sostanzialmente, solo in occidente. Il recente successo 
di Trump nelle elezioni presidenziali USA è il sigillo sulla ca-
pacità della destra di raccogliere ed incanalare il malcontento 
delle classi sfruttate.

Il proletariato metropolitano attratto da ideologie rigida-
mente confinate nell’orizzonte del capitalismo, è infatti inca-
pace di esprimere un progetto in grado di liberarlo dal suo 
abbraccio mortifero. Ancor peggio stanno le sue presunte 
avanguardie politiche misconosciute, incerte e disperse. Que-
sta paralisi è ben espressa da Mike Davis: “Il primo europeo 
a guardare nelle profondità della grande gola [il Grand Ca-
nion] fu il conquistatore Garcia Lopez de Cardenas nel 1540. 
Si smarrì alla sua vista e si ritirò (…) Più di tre secoli passarono 
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prima che il Tenente Joseph Christmas Ives (…) conducesse la 
seconda grande spedizione al suo confine. Come Garcia Lo-
pez, avvertì un “timore riverenziale che fu quasi doloroso da 
contenere”. (…) Né i conquistatori né i Genieri dell’Esercito, 
riuscirono a dare un senso a ciò che videro; furono semplice-
mente ingoiati da una rivelazione inaspettata. In un certo sen-
so, loro erano ciechi perché mancavano dei concetti necessari 
ad organizzare una visione coerente di un nuovo inaspettato 
panorama. (…) Come i primi esploratori del Gran Canyon, 
stiamo guardando in un abisso di un tumulto economico e 
sociale senza precedenti che spiazza le nostre percezioni del 
rischio storico che rappresenta. La vertigine è intensificata 
dall’ignoranza della profondità della crisi o (…) di quanto giù 
potremmo alla fine precipitare.”1 

Sembra proprio la sintesi delle difficoltà delle “sinistre” che 
vedevano Obama (per la sua annunciata rottura con Bush e al 
di là dei suoi conclamati fallimenti – o peggio – su tutti i pia-
ni) come il campione di una riscossa riformista, mortificata, 
appunto, dalla vittoria elettorale di Trump.

La crisi in corso, con la necessità di valorizzare l’immenso 
volume di capitale fittizio prodotto con le bolle speculative 
degli ultimi 30-40 anni, impone la distruzione delle forze pro-
duttive in eccesso. Oggi l’attenzione dei mercati (finanziari) 
internazionali è puntata sull’eccedenza di forza lavoro, che è 
diventata solo un costo. Di conseguenza, c’è una sovrappopo-
lazione relativa da eliminare poiché “pretende” di consumare 
senza essere immediatamente fonte di produzione e riprodu-
zione dei rapporti capitalistici. Ciò si rende necessario anche 
solo per salvaguardare la pretesa dell’abnorme capitale finan-
ziario di appropriasi di quote crescenti di lavoro vivo e profitti, 
per assicurare la sopravvivenza del capitalismo stesso. Questa 

1 M. Davis, Può Obama vedere il Grand Canyon? Sulla cecità presi-
denziale e la catastrofe economica, 2008.
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necessità di distruggere la sovrappopolazione non è una mi-
naccia ipotetica, ma una possibilità reale che gli strateghi di 
Washington stanno prendendo sempre più in seria conside-
razione anche al di là del “comandante in capo” pro tempore, 
animando gli ultimi interventi diretti o per interposta perso-
na, dalla Libia, alla Siria, all’Ucraina.

Questo il terreno su cui lavorare: cosa produce all’interno 
del proletariato lo svolgersi delle contraddizioni capitalistiche 
sintetizzate dalla crisi storica in atto? Storicamente il proleta-
riato ha sempre anticipato con le sue lotte, nelle fasi partico-
larmente acute dello scontro di classe, soluzioni decisive per 
i propri problemi, comprese le forme organizzative necessa-
rie per la fase storica che avevano di fronte. Da questo punto 
di vista la vicenda dell’Argentina dell’inizio del XXI secolo è 
esemplare e riconferma che “quasi naturalmente” vengono po-
ste questioni che mettono in discussione lo stesso capitalismo.

Le lotte per il recupero delle fabbriche occupate in Argen-
tina rappresentano, in prima istanza, una risposta all’incapa-
cità del capitalismo, in determinati frangenti, di affrontare i 
problemi della riproduzione della forza lavoro, ma anche, per 
rendere immediatamente possibile questa riproduzione, la ne-
cessità di forzare il tabù della proprietà privata dei mezzi di 
produzione con un movimento reale che, con tutte le sue apo-
rie, è la prefigurazione del superamento delle contraddizioni, 
ineliminabili per il capitalismo, tra produzione socializzata e 
appropriazione privata del prodotto del lavoro e tra luogo pro-
duttivo e ambito territoriale, ambientale e sociale circostante.

Pertanto l’esempio argentino non può essere ritenuto un 
fatto particolare e limitato all’Argentina stessa o agli esiti con-
tingenti del movimento delle fabbriche recuperate. Il proleta-
riato argentino ha dovuto affrontare temi che stanno di fronte 
ai proletari di tutto il mondo all’interno del processo continuo 
della globalizzazione, come ha indicato l’estendersi, pur al mo-
mento limitato, di queste forme di lotta anche in Occidente. 
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L’occupazione e il recupero delle fabbriche abbandonate dal 
padrone è in sé una sfida e una minaccia per il capitalismo in 
crisi, perché dimostra che il padrone non è sempre necessario, 
mentre gli operai sì!

La presa delle fabbriche in Argentina è stato anche un ele-
mento di ribellione all’assetto imperialista, ciò che ha indotto 
importanti settori della borghesia argentina a ricusare il debito 
derivato dai “tango bond”, a scontrarsi coi fondi avvoltoio e 
a orientare il governo verso la parte più decisa del continente 
americano ad opporsi alle ingerenze e alle manomissioni Yan-
kee e del FMI.

La sconfitta del candidato kirchnerista alle elezioni presi-
denziali argentine del novembre 2015 a favore di Macri, pur 
prefigurando un ritorno in forze delle tendenze liberiste dei 
settori della borghesia più coinvolti con gli interessi della fi-
nanza internazionale, non toglie nulla alla valenza di ciò che 
è il movimento argentino, salvo rimarcare, ancora una volta, 
il valore transitorio delle conquiste proletarie in regime capi-
talista, conquiste tuttavia destinate a rimanere incardinate nel 
DNA del proletariato internazionale per riproporsi come nuo-
va base di una futura ripartenza. Nulla dell’esperienza storica 
della lotta di classe è stato vano, non lo sarà neppure in questo 
caso, tanto più in quanto l’esperienza e l’estensione della presa 
delle fabbriche, in Argentina e in America Latina, non si è 
comunque ancora arrestata.

***

Fabbrica chiusa, fabbrica recuperata è frutto del lavoro di 
indagine dell’autore (che ha utilizzato ampie citazioni) in col-
laborazione con altri compagni che hanno contribuito anche 
alla scrittura. Per tale motivo nel testo, in particolare nello 
svolgimento delle parti di analisi politica, il soggetto è il noi, 
ovvero il collettivo che ha discusso delle vicende argentine per 
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cercare di coglierne i contenuti e le indicazioni valide univer-
salmente per l’attività dei militanti politici che vedono nel 
movimento reale del proletariato la soluzione positiva dello 
scontro tra capitalismo e comunismo.

Lo scritto conclusivo traccia il quadro generale e globale, 
con alcuni aspetti teorici essenziali, in cui le vicende argentine 
di inizio secolo si inquadrano e proiettano luce sulle prospet-
tive in termini di lotte di classe e della crescita di embrioni 
di coscienza in grado di indirizzarne gli esiti, con il formarsi 
di prime forme – anche sul piano organizzativo – che si con-
frontano nello scontro in atto, come già la stessa esperienza 
argentina e dell’America Latina ha segnalato, con il loro ca-
rattere anticapitalistico e di implementazione del risveglio an-
timperialista dell’intero continente, articolando la domanda: 
quali sono le condizioni che potranno rappresentare il terreno 
di una ripresa del movimento anticapitalista a livello interna-
zionale?

Non pretendiamo di aver dato risposte conclusive, speria-
mo, più modestamente, di aver contribuito a delinearne le li-
nee.

(G O – per il Comitato lavoratori contro la guerra)
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FABBRICA RECUPERATA

1. Si rivede la classe operaia

Dal 2000-2001, anni in cui la crisi economica e sociale 
argentina ha avuto il suo punto più acuto, sono passati or-
mai più di sedici anni. Il fenomeno delle fabbriche occupate 
e recuperate da parte dei lavoratori, partito proprio nel cuore 
di quegli anni, seppure con molte contraddizioni e problemi 
irrisolti, continua a sopravvivere e per certi aspetti a svilup-
parsi. Pochi davano a questa esperienza qualche possibilità di 
riuscita e di tenuta. Tutti scommettevano che queste sarebbero 
collassate nel giro di qualche anno, implose sotto il peso delle 
contraddizioni del mercato capitalista e dell’impossibilità di 
sfuggire alle regole dell’organizzazione del lavoro a cui, per 
tutta una vita, gli operai sono stati vincolati.

Da qualche tempo questa esperienza è studiata e seguita in 
Argentina e in tutto il mondo. 

Quel che succede in Argentina non è un fatto particolare di 
quel paese. Il movimento operaio nella sua storia non è nuovo 
alle esperienze di occupazione, gestione e controllo delle fab-
briche. Ciò è avvenuto in momenti acuti dello scontro di clas-
se che hanno segnato fasi intere dello sviluppo del movimento 
operaio a livello internazionale.

Gli operai di diversi paesi hanno dovuto farsi carico di fab-
briche fallite, abbandonate o dismesse da parte dei proprietari, 
utilizzando l’occupazione della fabbrica come mezzo di lotta 
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per rivendicare diritti e salario, o come risposta a una crisi 
generale o congiunturale del loro particolare settore che met-
teva in discussione il posto di lavoro senza che si presentassero 
alternative di occupazione offerte dal mercato.

Quasi naturale, in tali circostanze, che gli operai occupasse-
ro la fabbrica e continuassero a fare quello che meglio sapeva-
no fare: produrre, cercando di tenere in vita il proprio posto di 
lavoro. Meno scontato è invece l’esito e la tenuta degli obietti-
vi in prospettiva, perché la storia della lotta di classe, di ciò in 
sostanza si tratta, sta lì a dimostrare che in nessun caso l’occu-
pazione e il controllo da parte degli operai di alcune fabbriche, 
sia riuscito a protrarsi così a lungo come nel caso argentino, 
salvo nella condizione particolare della Jugoslavia di Tito.

La possibilità di prolungare nel tempo queste forme di lot-
ta, implica la messa in discussione della proprietà dei mezzi 
di produzione, del rapporto col mercato capitalistico e di chi 
detiene il potere nella società. Nella misura in cui tali questio-
ni rimangono irrisolte o galleggianti in un limbo, inevitabil-
mente, si ricade nel rischio della sussunzione di tali esperienze 
dai meccanismi del mercato capitalistico stesso, diluendone 
i caratteri di classe e rivoluzionari, fino ad annullarli come è 
successo ai movimenti mutualistico e cooperativistico legati al 
movimento operaio di fine Ottocento. 
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2. L’humus materiale e politico che ha alimentato 
il movimento delle fabbriche recuperate in Argentina

Il movimento operaio argentino ha una lunga tradizione di 
lotta e un alto livello di sindacalizzazione e di politicizzazione 
e, già a fine Ottocento inizio Novecento, fu grande protago-
nista di occupazioni sia di fabbriche sia di terre agricole. In 
seguito, anche durante i governi peronisti, gli operai diedero 
vita a pagine memorabili di resistenza proprio attraverso l’oc-
cupazione delle fabbriche.

La sanguinaria dittatura militare degli anni ’70 e l’appli-
cazione disastrosa delle politiche liberiste negli anni ’80 e ’90 
hanno prodotto nella società argentina delle lacerazioni sociali 
irrecuperabili dal sistema. I governi eletti democraticamente, 
una volta caduta la dittatura dei generali, non si sono mai di-
scostati da questa nefasta politica liberista, semmai l’hanno esa-
sperata. Durante il decennio del governo Menem prese corpo 
una profonda politica di privatizzazioni di tutte le aziende pub-
bliche, fu sopravvalutata la moneta nazionale equiparandola al 
dollaro e fu completamente liberalizzato il mercato. Queste 
misure modificarono profondamente la capacità concorrenzia-
le dell’industria nazionale, piegata dall’enorme quantità di pro-
dotti di provenienza estera, più a buon mercato e in tanti casi 
di migliore qualità. Inoltre la parità peso-dollaro incoraggiò la 
speculazione finanziaria nazionale e internazionale, sottraen-
do quasi tutte le risorse che avrebbero potuto essere indirizza-
te verso la produzione industriale, messa di fatto in ginocchio 
dalla nuova congiuntura economica sia interna sia mondiale.

La privatizzazione dello stato sociale ovvero delle pensioni, 
della sanità e dell’istruzione, ha gettato nella miseria masse 
cospicue della popolazione, aumentando enormemente la for-
bice tra ricchi e poveri. L’indebitamento con istituzioni finan-
ziarie di mezzo mondo e l’impossibilità di onorare il debito 
fece arrivare l’Argentina al temuto default. A quel punto il 
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processo di deindustrializzazione era avanzatissimo. I padroni 
abbandonavano sistematicamente le loro fabbriche, rifugian-
dosi nella finanza, cercando di salvare con la speculazione il 
salvabile dei loro affari. Gli operai impoveriti e stremati, da 
mesi senza salario, si trovarono sulla strada a ingrossare l’eser-
cito dei disperati. 

Le lotte nelle maggiori città del paese si fecereo sentire sem-
pre più forte. I nuovi soggetti in lotta, come i Piqueteros che 
già da qualche tempo si battevano contro gli effetti della crisi e 
le politiche liberiste, occupavano le strade delle principali cit-
tà, bloccando traffico e circolazione delle merci guadagnavano 
consenso e capacità di mobilitazione. Quando il governo deci-
se il corralito, ovvero il blocco dei conti bancari, furono colpiti 
anche i settori della piccola e media borghesia gettata nella 
disperazione alla pari delle classi più basse della scala sociale. 
La goccia fece traboccare il vaso, fu rivolta di massa!

Se prima il movimento di operai e disoccupati, insieme 
ai piqueteros, era visto dalle classi medie con una buona dose 
di ostilità “perché disturbano la libera circolazione di merci e 
persone”, in buona sostanza perché disturbavano i loro affari, 
ora, spinti dalla paura di piombare loro stesse nella povertà, 
si trovavano fianco a fianco dei proletari nelle piazze a gridare 
“que se vayan todos”.

È in questo lungo, complesso clima di lotte e di mobiliz-
zazioni che gli operai argentini hanno maturato l’idea di oc-
cupare e recuperare le loro fabbriche, in un contesto in cui 
anche altri soggetti cercavano di organizzarsi autonomamente 
e realizzavano esperienze alternative di microeconomia, di oc-
cupazione di terre incolte, di mercatini dove si scambiava di 
tutto senza denaro, avviando, senza un piano preciso e presta-
bilito, forme di produzione e di distribuzione dal basso fuori 
dai circuiti dell’economia e del mercato formale.

La grande polarizzazione sociale ha spinto i movimenti, 
cresciuti con la resistenza al governo menemista e che agivano 
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spesso in modo isolato, a ricercare nelle piazze e nei picchetti 
le sintonie e l’unità di azione, individuando obiettivi e nemici 
comuni. Cominciarono, sul terreno della lotta, a unificare le 
loro rivendicazioni, a superare steccati ideologici e a colpire 
uniti. I disoccupati-lavoratori (come loro stessi si definivano) 
ormai da mesi senza stipendi e esclusi dai siti produttivi senza 
paracadute sociali di nessun tipo, decidevano di rientrare nelle 
loro fabbriche. Prima poche, poi il numero aumentò sempre 
più significativamente fino a trasformarsi in un movimento 
che si univa con quello dei disoccupati cronici, con gli emar-
ginati di sempre, con tutto il territorio circostante e i ceti medi 
spaventati e stremati dalla crisi.

La lotta per resistere, per cercare di sopravvivere, anda-
va generalizzandosi, nasceva un’unità dal basso che agiva in 
modo orizzontale senza vertici che comandavano o dettavano 
la linea. L’occupazione di terre dove si producevano ortaggi in 
forma comunitaria si allargava a macchia d’olio. In quasi tutte 
le periferie delle città sorgevano mercati solidali dove si scam-
biava di tutto, si costruivano in modo solidale abitazioni per 
chi non aveva dove vivere. Le occupazioni dei siti produttivi, 
dove gli operai rimettevano in moto le macchine, produceva-
no e si autogestivano, si fondevano con i bisogni del quartie-
re e degli altri movimenti che respingevano, solidali con gli 
occupanti, ogni attacco della polizia. È stato un pullulare di 
iniziative economiche e politiche dal basso che ha dato il via 
a un movimento, si potrebbe dire, di accumulazione primitiva 
informale.

Era nato un movimento trasversale che disconosceva nei 
fatti il ruolo del sistema o di quello che rimaneva del sistema e 
le autorità che lo rappresentavano. Gli operai che rientravano 
nelle fabbriche, che prendevano possesso dei macchinari, degli 
attrezzi ormai arrugginiti e pieni di polvere che li ripulivano 
e li mettevano in sesto non erano da soli, con loro c’era tutto 
il quartiere, tutti i movimenti che si adoperavano per resistere 
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alla forze di polizia mandate a difendere la sacra proprietà pri-
vata... dei loro padroni.

Da allora molta acqua è passata sotto i ponti. L’Argentina 
grazie a quelle lotte, a quell’impegno, ha cambiato radical-
mente tanti aspetti della vita quotidiana della popolazione. I 
governi “progressisti” che si sono succeduti nell’ultimo decen-
nio con le presidenze dei Kirchner marito e moglie, esponenti 
della sinistra peronista, con Nestor addirittura ex Montonero, 
hanno portato a significativi miglioramenti sia sul piano eco-
nomico-sociale sia su quello politico, dei diritti e della demo-
crazia reale. Ovviamente i problemi non sono stati cancellati. 
Di conseguenza sono molte ancora le lotte che le masse hanno 
ingaggiato e proseguono nel loro difficile cammino di resisten-
za. E il loro esito non appare così scontato.

I governi Kirchner, soprattutto nei primi anni, hanno fatto 
molto per cercare di imbrigliare e istituzionalizzare la poten-
zialità sovversiva e autonomistica dei movimenti di lotta, at-
traverso un’accurata politica che mirava al coinvolgimento dei 
principali esponenti di questi movimenti, facendo gestire loro, 
in prima persona, importanti somme di denaro, promuoven-
do piani di auto-costruzione di interi quartieri popolari finan-
ziandoli cospicuamente, approvando leggi che hanno favorito 
e facilitato la formazione di cooperative, permettendo l’espro-
prio delle fabbriche passate in mano ai lavoratori occupanti. 
In pratica lo stato ha applicato dei provvedimenti (certo sem-
pre sotto l’enorme pressione dei lavoratori in lotta) che hanno 
promosso e in un cero senso facilitato e rafforzato la tendenza 
all’autogestione operaia. Finanziando, spesso malvolentieri, lo 
svilupparsi di questo movimento, facendo il possibile per in-
canalarlo entro gli argini del sistema. E quando ciò non è stato 
possibile hanno chiuso un occhio anche su quelle realtà pro-
duttive a cui gli operai hanno voluto dare forme di controllo 
più autonomo e indipendente rispetto all’indirizzo politico e 
ideologico del governo.
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Spesso ci s’interroga su che cosa abbia contribuito real-
mente a cambiare nella società, nell’economia, nella politica 
e nel ruolo dello stato quell’importante ciclo di lotta. Intanto 
è stato capace di produrre un forte cambiamento al vertice 
della classe politica del paese, che ha messo in atto una serie di 
misure economiche che si sono differenziate nettamente dalle 
pratiche neoliberiste che per quasi trent’anni avevano messo 
a ferro e a fuoco l’intero continente sudamericano, con i ri-
sultati che conosciamo e che in buona parte i lavoratori di 
tutto il mondo stanno provando sulla loro pelle. L’occupa-
zione delle fabbriche, delle terre, degli esercizi commerciali, 
ha inciso nell’immediato significativamente sulla legislazione, 
cambiandola a tal punto da far approvare leggi contro alcuni 
fondamenti della proprietà privata, senza però disconoscerne 
i principi che stanno a fondamento dello stato. Leggi che fa-
voriscono l’esproprio parziale e totale, con indennizzo, della 
proprietà immobiliare, dei macchinari, delle infrastrutture, 
date in via definitiva o in comodato agli occupanti. Questo ha 
permesso che lo stato potesse espropriare diversi stabilimenti 
in molte province del paese e nello stesso tempo lo ha “costret-
to” a creare un fondo per sostenere con finanziamenti mirati le 
aziende recuperate.

Ad oggi le imprese recuperate in Argentina sono più di 350. 
Secondo le diverse organizzazioni che raggruppano le imprese 
controllate dai lavoratori, questa cifra continua ad aumenta-
re, riaffermando una forte tendenza verso l’autogestione tra i 
lavoratori argentini, che vedono nella loro azione autonoma 
una possibilità non solo di sopravvivenza, ma anche di riaffer-
mazione del proprio lavoro e della propria libertà e autonomia 
decisionale. 

Molti studiosi concordano sul fatto che le occupazioni e il 
recupero delle fabbriche non siano il frutto di scelte ideolo-
giche, né un fenomeno nato sotto lo stimolo di avanguardie 
più o meno illuminate, ma che siano nate da necessità e da 
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ragioni materiali immediate e dalla coscienza che la risoluzione 
di questi problemi non poteva essere demandata a soluzioni 
preconfezionate che in quel panorama politico venivano pro-
poste dalle forze politiche o sindacali. Si può concordare con 
la ricostruzione di questi studiosi poiché gli operai, i lavoratori 
in generale, sono stati spinti dalle drammatiche condizioni in 
cui si trovavano. Sì, sicuramente c’erano tra di loro delle avan-
guardie ideologizzate, ma non hanno avuto, in quanto tali, 
nessun ruolo di direzione reale del movimento su larga sca-
la. I lavoratori decidevano di occupare la loro fabbrica spinti 
da impellenti bisogni materiali e da una situazione di grande 
polarizzazione del conflitto di classe. Sebbene il quadro della 
rivolta sociale ha aiutato a fare queste scelte, inizialmente una 
parte consistente della popolazione, martellata dai mass media 
di tutto il paese, considerava quelle esperienze come sciagura-
te, nella migliore delle ipotesi fine a se stesse. Lo stesso sinda-
cato ufficiale non si mosse nella direzione dell’autogestione, 
rimanendo spesso legato alle vecchie forme della contrattazio-
ne e della negoziazione che avevano caratterizzato il ciclo pre-
cedente. Gli operai capirono che, in quella situazione politica, 
non potevano fidarsi di nessuno e che dovevano far leva sulle 
loro stesse forze. Diffidavano dei politici e dei delegati vicini 
al vecchio apparato sindacale. Nacquerò così movimenti e or-
ganizzazioni nuove, generate direttamente nelle situazioni di 
lotta, in particolare per i distretti industriali di Buenos Aires, 
Rosario, Cordova e Santa Fe.

Questo grande risveglio e attivizzazione di larghe masse, 
invece, ha riguardato meno i distretti industriali del Sud del 
paese dove già, peraltro, durante le dolorose privatizzazioni 
dei colossi statali come quello dell’ente energetico statale YPF 
(praticamente svenduto da Menem alla spagnola Repsol) gli 
operai assieme alle famiglie avevano sviluppato una vasta re-
sistenza popolare, che non ha però trovato sbocchi analoghi a 
quelli del movimento di recupero delle fabbriche, rimanendo 
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confinata alla realtà locale. Bisogna aggiungere che quei co-
lossi alimentavano un enorme comparto di lavoro ed erano in 
genere fautori di un diffuso welfare di cui le masse fruivano. 
Erano quel che si dice uno stato nello stato. Per questo motivo 
la loro privatizzazione colpì duramente non solo i dipendenti 
e le loro famiglie, ma anche un vasto indotto che dava da vi-
vere a intere città. Questa resistenza sebbene non si sia genera-
lizzata nelle altre provincie ha, tuttavia, lasciato sul terreno un 
importante insegnamento che sarà utile in cicli di lotta futuri 
e che ha sicuramente interagito col movimento di recupero 
delle fabbriche. 

È stato indubbiamente utile, per le periferie metropolitane, 
l’esempio delle lotte per l’occupazione delle terre sviluppatosi 
soprattutto nel Nord del paese che ha dato voce e organiz-
zazione a soggetti sociali che fino ad allora erano rimasti al 
margine delle lotte di resistenza nel panorama argentino e che 
introducevano con forza rivendicazioni e obiettivi anche di 
tipo ambientalista in cui la terra era considerata il fulcro della 
vita stessa di tutta la comunità, contro il suo utilizzo quale 
mero strumento di arricchimento di pochi. In questa lotta per 
la terra è stata decisiva l’influenza che, direttamente o indiret-
tamente, ha avuto il movimento Brasiliano dei Sem Terra e ciò 
non solo in Argentina, ma anche in tutto il Sud America.
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3. I successi e le contraddizioni delle imprese occupate 
e recuperate in Argentina

A dispetto di chi la voleva esaurita dopo qualche anno l’e-
sperienza delle imprese recuperate continua. Il movimento 
delle Ert, Empresas recuperadas por sus trabajadores (imprese 
recuperate dai propri lavoratori), ha percorso un lungo e com-
plesso processo, per tanti aspetti pieno di contraddizioni. Il 
movimento dei disoccupati-lavoratori nella sua esperienza, or-
mai più che decennale, è passato per diverse fasi. 

La fase iniziale è stata caratterizzata da un’euforia collettiva 
contagiosa. Si entrava nella fabbrica, si cominciavano i primi 
lavori per mettere in sesto i macchinari e, soprattutto, si orga-
nizzava la resistenza alle forze dell’ordine che come primo atto 
cercavano di intimidire e di cacciare i lavoratori occupanti. In 
questa fase sono state importanti la solidarietà e la partecipa-
zione della gente del quartiere e dei vari movimenti, che si ado-
peravano per difendere l’occupazione dall’assalto della polizia.

Nella seconda fase, gli operai cominciavano a rendersi con-
to di una situazione complessa, dovevano fare i conti con pro-
blemi di gestione imprenditoriale, tecnica ed economica. E 
lo dovevano fare da soli, perché in quasi tutte le situazioni i 
quadri intermedi, i dirigenti e gli impiegati, se ne erano an-
dati durante la crisi aziendale che aveva portato alla chiusura. 
I padroni non servivano, ma la mancanza dell’apparato or-
ganizzativo e direzionale trovava i lavoratori impreparati. La 
solidarietà, in forma di consulenze di studenti universitari e 
professionisti esterni, si rivelava un aiuto prezioso in partico-
lare per risolvere alcuni problemi di gestione finanziaria o per 
affrontare le questioni derivanti dall’impatto col mercato.

È necessario dare un’occhiata più da vicino a queste con-
traddizioni attraverso le testimonianze dirette dei protagonisti 
che hanno animato queste lotte di resistenza. Lo facciamo con 



23

fabbrica chiusa, fabbrica recuperata

un racconto-intervista emblematico non testuale, con alcuni 
operai della Vetrofin di Cagnada, scritto dall’autore prima 
dell’idea di dar seguito alla stesura del presente lavoro e che 
qui viene riprodotto integralmente:

Sono stato diverse volte in Argentina per motivi familiari e 
in quelle occasioni ho potuto confrontarmi direttamente con 
alcune esperienze di recupero delle fabbriche, in particolare 
con quella della Vetrofin, una vetreria di Cagnada piccolo cen-
tro del nord ovest della provincia di Santa Fé, a 70 chilometri 
da Rosario. La prima volta che me ne occupai era l’Agosto 
2002, la fabbrica si trovava in profonda crisi. La seconda volta 
è stato il mese di Giugno 2013 e lo stabilimento era già stato 
occupato e recuperato e veniva autogestito dagli stessi lavo-
ratori. A Cagnada ho abitato e, di conseguenza, la fabbrica 
la conoscevo già e l’avevo visitata un paio di volte negli anni 
settanta per via della scuola che frequentavo. Non fu molto 
difficile trovare l’aggancio giusto per far visita all’azienda e in-
tervistare qualche responsabile della cooperativa operaia che si 
era formata in seguito all’occupazione e che la gestiva. Nel giro 
di pochi giorni, grazie ad un mio conoscente di quelle parti, 
ho potuto avere un incontro con Alfredo, occupante della pri-
ma ora e attuale presidente della cooperativa.

Arrivai che erano le due del pomeriggio, nel momento del 
cambio di turno. Alcuni operai e operaie uscivano precipito-
samente, chi a piedi, chi in bici, come qualunque operaio in 
qualunque fabbrica del mondo, desiderosi di allontanarsi al più 
presto dalla fabbrica dopo averci passato le otto ore. L’immagine 
che avevo della vetreria era di un’azienda modello, localizzata 
nella periferia nord di Cagnada, inserita nel verde di un parco 
immenso e addirittura con diverse casette costruite dai vecchi 
proprietari per alcuni operai e operaie che venivano da fuori.

Mi fecero entrare negli uffici dove trovai un uomo anziano 
che mi chiese di aspettare. Da lì a poco Alfredo sarebbe arri-
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vato. Mentre aspettavo mi guardai intorno. I locali degli uffici 
presentavano parecchi segni di degrado, le pareti mostravano 
crepe e segni d’umidità, i pavimenti avevano piastrelle rotte o 
addirittura mancanti. Buona parte dell’arredamento era scom-
parso. Alfredo arrivò e subito colse nel mio sguardo la sorpresa 
per ciò che stavo vedendo e mi spiegò che la ditta lasciata dai 
padroni, durante il periodo di abbandono, fu ripetutamente 
visitata da vandali che si portarono via di tutto. L’apparente 
degrado, insomma, non era dovuto all’incuria degli attuali ge-
stori della fabbrica.

Questa spiegazione fece allontanare le perplessità insorte al 
primo impatto e avviò il percorso di visita nei diversi reparti 
dell’azienda. Il turno pomeridiano era già al lavoro, ci affiancò 
un ragazzo, Miguel, che mi spiegò in modo appassionato lo 
svolgersi del processo produttivo.

Il lavoro della produzione del vetro soffiato è interessante, 
anche solo assistendovi si poteva intuire come si trattasse di 
un mestiere duro e complesso che necessitava di grandi co-
noscenze accumulate grazie alla socializzazione dei saperi. Al-
fredo mi disse: “prima che scoppiasse la crisi, qui lavorò per 
un decennio un vetraio veneziano che deliziò tutti noi, per le 
opere d’arte che era in grado progettare e di realizzare. Con 
lui l’azienda fece un salto qualitativo enorme che solo in parte 
siamo riusciti a mantenere”.

Durante la visita gli operai lavoravano tranquillamente, 
indaffarati nelle svariate operazioni produttive, incuranti del-
la nostra presenza, alcuni scherzavano tra loro. Finito il giro 
Alfredo mi avrebbe raccontato le varie fasi dell’occupazione 
e la situazione che stavano attraversando in quel momento. 
Mi propose però l’alternativa di trovarsi la sera seguente in 
casa sua, perché saremmo stati più tranquilli e mi avrebbe fat-
to vedere un filmato. “Prepara delle domande, perché così ci 
troveremo meglio” mi disse congedandomi e stringendomi la 
mano calorosamente.
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La sera seguente alle venti e trenta, puntuale come un oro-
logio svizzero, mi trovavo in casa di Alfredo. Con lui un altro 
operaio, Ernesto e lo stesso Miguel, che avevo conosciuto il 
giorno prima. Tra un buon bicchiere di vino e qualche battuta 
sull’Italia e sul calcio, cominciai a fare le prime domande di 
quella che sarebbe stata un’interessante intervista a più voci, 
anche in risposta ad una singola domanda.

Perché avete deciso di occupare la fabbrica, e come avete 
fatto a organizzare l’occupazione?

Noi eravamo un’azienda sana, importante nella zona, che 
impiegava duecentocinquanta dipendenti tra operai e impie-
gati. Avevamo una produzione di qualità che esportavamo in 
buona parte. Poi la crisi ci colpì duramente non potendo com-
petere con i prezzi di prodotti di minor qualità che venivano 
dall’estero. Alla fine di un periodo drammatico, in cui non 
prendevamo più neanche lo stipendio, il padrone dichiarò il 
fallimento e noi rimanemmo tutti a casa. Ogni tanto qualcu-
no di noi si avvicinava ai cancelli della fabbrica con tristez-
za e con rabbia. Vedevamo che i ladri entravano di notte e 
si portavano via sedie e mobili, svaligiando gli uffici. Perfino 
le porte rubavano! Un giorno ci siamo ritrovati di fronte al 
cancello, e abbiamo detto basta! Qui bisogna fare qualcosa e 
in fretta. Organizzammo un’assemblea davanti alla fabbrica. 
C’èrano l’ottanta per cento degli operai. Nessuno aveva trova-
to un nuovo lavoro, la maggior parte si arrangiava con alcuni 
lavori saltuari. Abbiamo deciso di entrare nello stabilimento e 
occuparlo perché ci trovavamo in una situazione drammatica 
e pensavamo che, se fossimo riusciti a fare quello che sapeva-
mo fare, cioè produrre, potevamo portare qualche soldo alle 
nostre famiglie. No! Tra di noi non c’èrano motivazioni ideo-
logiche o obiettivi politici definiti, pensavamo solo alla nostra 
sopravivenza. L’assemblea fu caldissima, qualcuno di noi aveva 
sentito parlare del movimento delle fabbriche occupate e re-
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cuperate dagli operai a Buenos Aires, a Rosario e a Cordova.
Quel giorno stesso decidemmo l’occupazione e tutti quanti 
siamo entrati violando il grande portone. Quella notte una 
quarantina di operai rimase a dormire nell’azienda. Il giorno 
seguente, tutta la città sapeva dell’avvenimento e molti, oltre 
le nostre famiglie, si avvicinarono per portare la loro solidarie-
tà e qualche cosa da mangiare.

Avete avuto dei problemi con le autorità, polizia, autorità 
locali, ecc?

Si, quasi subito ci fece visita il comandante della polizia 
insieme ad altri agenti e ci intimò in modo paternalistico di 
lasciar perdere, che stavamo creando una situazione pericolo-
sa poiché lo stabilimento era proprietà privata e noi stavamo 
violando la legge. Rispondemmo che stavamo semplicemente 
difendendo una fonte importante di sussistenza, non solo per 
noi lavoratori e per le nostre famiglie, ma anche per la città 
intera. Quel giorno passò liscio, poi sono comparsi il sindaco 
e il capo del sindacato e anche loro ci fecero quasi la stessa 
ramanzina. Rispondemmo anche a loro con la nostra ferma 
intenzione di non mollare perché avevamo la ragione dalla 
nostra parte e ci sentivamo sostenuti dalla maggioranza della 
popolazione. In seguito ci siamo trovati diverse volte in riu-
nioni con queste autorità e alla fine siamo riusciti ad arrivare 
a degli accordi che ci permettevano di continuare la nostra 
esperienza. Nel frattempo ci collegammo con le Ert e un loro 
rappresentante, molto esperto, ci affiancò e ci aiutò parecchio 
a condurre le trattative con le autorità, soprattutto offrendoci 
consulenza in materia legale.

Che ruolo ha avuto il sindacato nella vostra lotta e nell’espe-
rienza come Ert?

Il sindacato all’inizio è stato completamente spiazzato, 
perché si trattava di una esperienza estranea alla tradizione 
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contrattuale alla quale era abituato. Da noi, c’èra e c’è un 
sindacato con una grande tradizione di lotta, con intrecci isti-
tuzionali molto stretti con i partiti politici, soprattutto quello 
peronista. Anche se la crisi era profondissima il sindacato non 
comprese la valenza di questa nostra esperienza, pensava che 
la cosa si sarebbe dissolta da sola una volta superata la crisi 
economica.

In pratica ci fu ostile, estraneo alla nostra esperienza, non 
si spendeva più di tanto per sostenere la nostra azione. Con il 
passare del tempo, e mentre la nostra resistenza si rinforzava, 
anche al loro interno cominciarono a dividersi e alcuni diri-
genti, sotto la pressione dei delegati di base, cominciarono a 
capire e promossero in qualche modo i nostri obiettivi o per lo 
meno evitarono di ostacolarci.

Poi in Argentina, da una scissione con la vecchia confe-
derazione sindacale, è nato un nuovo sindacato, diciamo più 
movimentista e più legato alla base operaia, la Cta (Central 
trabajadores Argentinos) che ha assunto la vicenda delle fab-
briche recuperate come una esperienza che stava all’inter-
no della storia del movimento operaio, sostenendola fino in 
fondo.

Il problema legale era enorme e fu importante l’appoggio 
del movimento delle Ert, con gli avocati che collaboravano 
e sostenevano la nostra occupazione. Agli occhi del mondo 
imprenditoriale e di una buona parte dell’opinione pubbli-
ca, condizionata dai media, era diffusa la convinzione che la 
nostra azione fosse un vero e proprio attentato al principio di 
proprietà. I media nel commentare la questione dell’occupa-
zione delle fabbriche, nascondevano il fatto che erano i padro-
ni ad avere abbandonato le loro imprese, per lasciarle marci-
re. Questi filibustieri appena visto che l’azienda cominciava a 
funzionare nuovamente tornavano cinicamente a rivendicare 
il loro diritto di possesso.
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Come avete fatto a mettere in piedi la produzione senza 
tecnici, senza quadri, senza manager?

All’inizio è stato difficile, soprattutto per il vuoto lasciato 
da chi faceva il lavoro amministrativo, poi con la solidarietà 
e la consulenza delle Ert abbiamo cominciato a capire molte 
cose. Il programma promosso dalla Facoltà Aperta di Buenos 
Aires e di Rosario ha messo a disposizione dei corsi di for-
mazione, offerto la collaborazione di professori, tecnici e stu-
denti che lavorando fianco a fianco con noi ci hanno fornito 
le competenze necessarie, sia sul piano ingegneristico che sul 
piano manageriale, aiutandoci con l’amministrazione. È stata 
un’esperienza molto importante, perché in poco tempo abbia-
mo imparato a fare tutto, dalla manutenzione alla produzione, 
fino alla commercializzazione! 

Come prendete le decisioni, attraverso quali strumenti? 
Come avete affrontato la contraddizione tra lavoro manua-
le e lavoro intellettuale?

Noi delle fabbriche recuperate, ci teniamo molto a sottoli-
neare che la caratteristica fondamentale della nostra organizza-
zione è l’autogestione. C’è una differenza sostanziale rispetto 
alle cooperative che anche voi conoscete. Per questioni di tipo 
legale e di rapporto con lo stato (finanziamenti, consulenze, 
sussidi, contrattazione con i partiti, con le amministrazioni 
e i tribunali) formalmente siamo una cooperativa, ma que-
sto è soltanto l’aspetto formale, perché al nostro interno ci 
guidiamo attraverso uno statuto autogestionario in tutto e 
per tutto. Così funzionano quasi tutte le fabbriche occupate 
e recuperate. La differenza tra l’autogestione e la cooperativa 
è notevole. L’autogestione usa un sistema di democrazia par-
tecipata, mentre la cooperativa si avvale di un democrazia de-
legata. Nelle Ert le decisioni sull’organizzazione del lavoro, le 
strategie imprenditoriali, le scelte operative si fanno attraverso 
lo strumento dell’assemblea. Da noi c’è un clima di assemblea 
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permanente, mediamente si fa una riunione di reparto ogni 
settimana e una assemblea al mese per i problemi più generali. 
Mentre nella cooperativa tradizionale c’è un’unica assemblea 
annuale durante la quale vengono rinnovate le cariche, si di-
scute il bilancio preventivo e quello consuntivo. Poi le decisio-
ni le prende il CdA.

La nostra autogestione è un’altra cosa! Anzi a volte esa-
geriamo pure con le riunioni e perdiamo un sacco di tempo 
in discussioni che spaccano il capello in due, mentre spesso 
avremmo bisogno di essere più celeri nelle decisioni!

In quanto al problema lavoro intellettuale lavoro manuale 
non siamo riusciti a risolverlo completamente. Abbiamo im-
postato una rotazione delle mansioni, dove tutti fanno tutto. 
Ciò non funziona come principio generale e varia da fabbri-
ca a fabbrica a secondo della complessità della produzione e 
delle dimensioni della ditta. Da noi devo dire che per un po’ 
di tempo ha funzionato, poi molti operai, scesa la tensione e 
l’entusiasmo e cominciato a prendere lo stipendio in modo 
regolare, gradualmente si sono disinteressati di alcuni aspet-
ti dell’autogestione, tornando alla vecchia pratica di quando 
si era solo dipendenti, una volta fatte le otto ore e timbrato 
il cartellino l’impegno è considerato chiuso. Molti compa-
gni sottovalutano il lavoro amministrativo, l’organizzazione, 
quando si deve andare fuori alla ricerca di clienti, oppure per 
concludere qualche contratto di lavoro. Non si rendono conto 
delle energie fisiche e nervose che richiede questo compito; il 
risultato è che molti operai non danno la loro disponibilità a 
farlo, e alcuni pure ti criticano quando lo fai!

Ma voi, personalmente, la rotazione la fate, oppure siete 
sempre impegnati nel lavoro direttivo?

Sì, noi andiamo anche a lavorare in reparto, ma siccome fai 
fatica a coinvolgere altri colleghi, sei costretto a sovraccaricarti 
di lavoro tipicamente manageriale che bisogna fare comun-


